從森林里挑一棵樹
——《重慶森林》
文/金儂
導(dǎo)演:王家衛(wèi)
主演:林青霞、梁朝偉、王菲、金城武、劉嘉玲
榮獲:第十四屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳剪接
《重慶森林》由兩段相對(duì)獨(dú)立的故事組成。
第一個(gè)故事是由金城武飾演的警察何志武愛上了一個(gè)戴金色假發(fā)的女殺手(林青霞飾)。這是兩段平行蒙太奇,它們相交的時(shí)候,兩個(gè)人發(fā)生了感情的碰撞。
在何志武認(rèn)識(shí)女殺手的五十七個(gè)小時(shí)以前,他正好與當(dāng)空姐的女友阿May分手。分手是痛苦的,何志武買了好多阿May喜歡吃的鳳梨罐頭。他想,阿May終究會(huì)回來(lái)的,他要是吃完三十個(gè)鳳梨罐頭而阿May還不回來(lái),那他們的感情就真的過(guò)期作廢了。沒想到阿May就是沒回來(lái)。那天晚上,何志武吃了很多的鳳梨,胃里很不舒服,他想起酒可以幫助消化,便來(lái)到一家酒吧。
坐在酒吧里,何志武對(duì)自己說(shuō),日出時(shí)讓戀愛終結(jié),從現(xiàn)在開始,第一個(gè)走進(jìn)酒吧的女人,就將是自己新的戀人。這時(shí),女殺手正好走了進(jìn)來(lái)。
女殺手永遠(yuǎn)穿風(fēng)雨衣、戴墨鏡。人生經(jīng)驗(yàn)告訴她,何時(shí)下雨,何時(shí)出太陽(yáng),這是任何人都把握不定的,所以,即使艷陽(yáng)高照,她也不脫風(fēng)雨衣。的確,就在最近的一次販毒活動(dòng)中,她組織了一伙印度人運(yùn)送毒品到機(jī)場(chǎng),眼看就要上飛機(jī),那幫人卻突然跑了。一筆大生意傾刻間化為烏有。她四處找尋那群印度人,卻像大海撈針,根本不見他們的蹤影。與此同時(shí),危險(xiǎn)卻向她逼來(lái),有人要暗算她。幸虧她眼明手快,結(jié)果了幾個(gè)殺手,方得以脫身?,F(xiàn)在,她來(lái)到酒吧,是想借酒平息自己未定的驚魂。
何志武坐到她身邊,與她聊天,她一點(diǎn)興趣也沒有。后來(lái),她喝醉了。何志武把她送回了家。那一夜,她真正休息了,而何志武卻坐在她身邊,陪伴她到黎明。
這個(gè)故事沒有開頭,也沒有結(jié)尾,王家衛(wèi)把它告訴我們,是想說(shuō)明什么呢?命運(yùn)的無(wú)常,緣份的偶然,生活的不可知,大概就是這一些了。
一個(gè)警察愛上什么人不好,偏偏愛上一個(gè)殺手,這是命運(yùn)對(duì)人的嘲弄。何志武在酒吧與女殺手套近乎說(shuō),我跟你聊天,是為了想讓你了解我。女殺手說(shuō),我不想了解你。何志武固執(zhí)地說(shuō),了解是必須的,我就是因?yàn)椴涣私馕业呐笥?,才跟她分手的。這時(shí),女殺手有一句內(nèi)心獨(dú)白:了解并不代表什么,因?yàn)槿耸菚?huì)變的;你今天想吃鳳梨,說(shuō)不定明天就不想吃了。
這是不是王家衛(wèi)借片中人物之口表達(dá)他對(duì)生活的不可知論的看法呢?
第二個(gè)故事是速食店的打工女(王菲飾)暗戀上了經(jīng)常來(lái)買沙拉和薯?xiàng)l的警察(梁朝偉飾)。
警察也有一個(gè)女朋友,是一個(gè)空姐??战愀旌眠^(guò)一陣以后就飛到別的男人那里去了。分手的時(shí)候,空姐來(lái)到警察經(jīng)常光顧的那家速食店,讓店老板轉(zhuǎn)交一封信,信封里還有一把鑰匙。
看到這兩樣?xùn)|西,警察什么都明白了。既然分手,還要信和鑰匙干什么?他把它們寄存在了速食店
沒想到打工女卻對(duì)警察產(chǎn)生了好奇心。在一次與警察邂逅知道了對(duì)方的地址以后,她竟沒事就偷偷跑到警察家去,直到有一天警察無(wú)意中回家,她被堵個(gè)正著,警察才明白她對(duì)自己有那個(gè)意思。
于是,警察開始正式約會(huì)她,約在加州酒吧見面。她提前一個(gè)小時(shí)到達(dá),不知怎的由這個(gè)酒吧的名字想到了美國(guó)加州。她突然很想去那個(gè)地方。那天晚上,警察在酒吧收到了她托表哥捎來(lái)的一封信,她卻消失了。
一年后,警察租下了這家速食店,他正在粉刷墻壁,她居然又出現(xiàn)了。這時(shí),她已經(jīng)當(dāng)上了空姐,穿上了制服。警察取出那封已經(jīng)被雨淋得字跡模糊的信讓她辨認(rèn)。她說(shuō),這是一張登機(jī)牌,已經(jīng)沒用了,她可以給他再寫一張。說(shuō)著,她拿起紙筆,問(wèn)他要去哪里。他說(shuō),你去哪里,我就跟你去哪里……
顯然,這個(gè)故事留下了光明的尾巴,它在第一個(gè)故事灰暗的色調(diào)邊上抹了點(diǎn)亮色。對(duì)比第一個(gè)故事的不可知性,第二個(gè)故事更強(qiáng)調(diào)了人物空間位置的互換。
在店外的警察穿著制服,與開大音響的她講話;在店內(nèi),警察不穿制服了,他也像她一樣把同一首歌開得老響,穿制服的她想跟他講話,還得央求他關(guān)小點(diǎn)聲。她在店內(nèi)不穿制服時(shí)曾經(jīng)追求過(guò)他,現(xiàn)在,他是不是要反過(guò)來(lái)追求她了呢?
其實(shí),人的視點(diǎn)和空間位置的變化,有時(shí)也會(huì)決定人心理和心情的變化,故事中的男女正是這樣變化著各自的心理和心情。
這樣讀解王家衛(wèi),似乎有點(diǎn)機(jī)械,但王家衛(wèi)確實(shí)是這樣讓我去理解的。所以,看《重慶森林》,我以為看前頭那個(gè)故事就夠了。
——原載《大眾電影》雜志