一樁七十多年前的公案,至今仍然撲朔迷離,特別是涉及到到當(dāng)初在中國(guó)大地上曾經(jīng)叱咤風(fēng)云二十多年的蔣氏家族,更讓人格外關(guān)注。
這樁公案的主人公就是蔣介石的兒子蔣經(jīng)國(guó)和他的情人章亞若,這個(gè)在死前還渴望著成為正兒八經(jīng)的蔣家媳婦的女人,在剩下一對(duì)雙胞胎不久后,就離奇“血中毒”死在了醫(yī)院病床上。
沒(méi)有人查,或者說(shuō)那個(gè)時(shí)候沒(méi)人敢查。時(shí)間荏苒,七十年后,這對(duì)雙胞胎已經(jīng)成了臺(tái)灣政界、教育界名人,想要再為母親求得一個(gè)真相,卻陷入了一個(gè)又一個(gè)顛倒迷離的漩渦之中,一位位人物出場(chǎng),一份份所謂證據(jù)浮出水面,但卻讓真相更為遙遠(yuǎn)。
兇手到底是誰(shuí)?是蔣介石安排的軍統(tǒng),還是蔣經(jīng)國(guó)手下的死忠?章亞若是死于痢疾,還是因?yàn)橐恢А敖^命針”命喪黃泉?歷史畫卷慢慢展開(kāi),讓所有已經(jīng)褪色的人物開(kāi)始慢慢生彩,講述一樁民國(guó)版的“羅生門”吧……
迷倒蔣經(jīng)國(guó)的女子
章亞若出生在江西萬(wàn)安縣,他的父親是讀書人,當(dāng)過(guò)官,但是后來(lái)在南昌成了律師,還頗有名氣。
跟著父親來(lái)到南昌縣城,一家人在這里住了下來(lái)。章亞若也進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐呐校驗(yàn)楦赣H一直以來(lái)的讀書啟蒙,在女中的章亞若如魚(yú)得水,展現(xiàn)了自己的聰明才智。
她的國(guó)文十分優(yōu)秀,詩(shī)歌作畫也都很擅長(zhǎng),再加上長(zhǎng)得十分漂亮,成了南昌女中里大家都追捧的才女。
雖然這個(gè)時(shí)候已經(jīng)是民國(guó)時(shí)期了,社會(huì)上大家都講究新式,禮儀要新式,科技要新式,思想也當(dāng)然要新式。
但是中國(guó)古老的封建思想在某些方面仍然根深蒂固,章亞若的老媽就是這樣一個(gè)人,早早就為章亞若安排好了一門親事,許配給了她的表兄唐英剛。而那個(gè)時(shí)候是1928年,章亞若才15歲。
唐英剛是章亞若媽媽姐妹的兒子,年紀(jì)輕輕就已經(jīng)是南昌高等法院的法官,算得上是年輕有為,兩個(gè)人的結(jié)合在旁人看來(lái)也是郎才女貌,是一段圓滿的婚姻。結(jié)婚后的四年時(shí)間里,章亞若也為唐家生下了兩個(gè)男孩。
但是在旁人羨慕的眼光中,章亞若卻是如人飲水冷暖自知。對(duì)于這段被包辦的婚姻,接受過(guò)新式思想教育的她,心里如何不委屈?
唐英剛雖然有份體面的工作,性格也溫和,但是就是和她八竿子拍不到一起來(lái)。章亞若從上學(xué)時(shí)期開(kāi)始就十分活躍,詩(shī)詞繪畫不說(shuō),就連唱歌舞蹈也一樣不落,對(duì)此十分熱衷。
她上學(xué)的教會(huì)學(xué)校里有許多的外國(guó)老師,跟著她們見(jiàn)到了很多新潮的事物,這些早已經(jīng)打開(kāi)了她那自由不羈的心。她喜歡熱鬧,喜歡去歌舞廳,喜歡去聚會(huì),看電影,但是這一切在古板的丈夫眼里,卻是離經(jīng)叛道的。
就這樣,章亞若向往著外面多彩的世界,唐英剛只想著把章亞若固守在家里相夫教子,兩個(gè)人的矛盾越發(fā)尖銳,經(jīng)常是大吵大鬧。
1936年,章亞若為了舞會(huì)又一次打扮得光鮮亮麗出門,爭(zhēng)吵過(guò)后痛苦不堪的唐英剛一個(gè)沖動(dòng),自殺在了家中。
事情鬧成這樣,章亞若也沒(méi)有辦法再在唐家待下去,兩個(gè)孩子被唐家緊緊攥在手里,她就只好自己一個(gè)人回了娘家。
這種不算光彩地回到娘家,娘家人也沒(méi)有多聲張,畢竟還是自己的女兒。又過(guò)了幾年,日軍打到了江西,一家人顛簸流離,跟著許多外遷的人一起,來(lái)到了贛州市。
家里人口多,為了生計(jì),章亞若也出來(lái)外面找工作。她臉蛋姣好,又上過(guò)中學(xué),再加上她能言善道,喜歡社交,很快就進(jìn)入了抗敵動(dòng)員委員會(huì),成為了其中的一員秘書。
章亞若每天都會(huì)化妝打扮,干干凈凈地去上班,自己的本職工作也做得十分到位,這樣的生活她非常滿意,和以往只能呆在家里成為家庭主婦的境況有著天壤之別。
這個(gè)時(shí)候,命運(yùn)的手開(kāi)始推動(dòng),章亞若和蔣經(jīng)國(guó)的糾纏即將開(kāi)始了。
蔣經(jīng)國(guó)第一次見(jiàn)到章亞若的時(shí)候,是他剛上任贛南行政督察專員不久。一個(gè)夜晚,蔣經(jīng)國(guó)在批完公文,從專員公署大院出來(lái)時(shí),看見(jiàn)了“抗敵運(yùn)動(dòng)委員會(huì)”小小辦公室里還亮著鵝黃色的燈光,章亞若小小的臉蛋正埋在桌子上寫著東西。
也許是鵝黃色的暖光太溫柔,也或許是章亞若那全情投入的神態(tài),一下子讓蔣經(jīng)國(guó)這位而立之年的男子突然感覺(jué)動(dòng)了心。
這些年來(lái),他在國(guó)內(nèi)也好,在蘇聯(lián)留學(xué)當(dāng)人質(zhì)也好,見(jiàn)過(guò)的姑娘許許多多,讓他動(dòng)心的不多。她現(xiàn)在的妻子蔣方良是白俄羅斯人,是當(dāng)初在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的,兩個(gè)人同在一個(gè)工廠,相互照顧,最后才有了今天的家庭。
他已經(jīng)是幾個(gè)孩子的父親了,況且國(guó)難當(dāng)頭,更不應(yīng)該去想這些兒女情長(zhǎng)的東西。但是自從那晚上一面之緣后,蔣經(jīng)國(guó)腦海里時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)出淡淡鵝黃燈光下章亞若的模樣,似乎連眼睫毛輕輕的抖動(dòng)都?xì)v歷在目。
蔣經(jīng)國(guó)向他的秘書高里文打探消息,想知道這個(gè)女子是誰(shuí)。高里文告訴了蔣經(jīng)國(guó)說(shuō)了章亞若的一些情況,最后還意味深長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō):“這位小姐已經(jīng)成了郭師長(zhǎng)的三姨太太……”
其中的言外之意就是希望蔣經(jīng)國(guó)能夠打消一些念頭,他說(shuō)的“郭師長(zhǎng)”是陸軍后備第六師的郭禮伯師長(zhǎng),如今戰(zhàn)亂年代,有軍權(quán)的人比純粹文官更加有底氣。
況且蔣經(jīng)國(guó)也是有家室的人,雖說(shuō)娶幾房姨太太對(duì)這些高官來(lái)說(shuō)并不算什么,但是蔣經(jīng)國(guó)自己身份不同,不論為了國(guó)民政府的形象,還是為了他自己的政治前途,都應(yīng)該潔身自好。
蔣經(jīng)國(guó)沒(méi)有如高里文預(yù)料的那般放棄,他心里甚至還對(duì)章亞若產(chǎn)生了憐憫之情,心里的迫切感讓他想要更多地了解這個(gè)女人。
他把章亞若推薦進(jìn)了“三青團(tuán)江西支部訓(xùn)練班”,這樣子就能更進(jìn)一步地接觸。學(xué)習(xí)結(jié)束后,又把他調(diào)入了贛南專員公署,讓她擔(dān)任了自己的秘書,就這樣一步步兩人開(kāi)始慢慢走在了一起,滿心都是甜蜜與幸福的蔣經(jīng)國(guó)沒(méi)有察覺(jué)到一些明里暗里的風(fēng)波已經(jīng)開(kāi)始涌動(dòng)了。
奪命毒針
蔣經(jīng)國(guó)自己是有家室的人,妻子雖然不是中國(guó)人,但是也為自己生下了三個(gè)孩子,即使想要與她離婚,蔣介石也不會(huì)同意的。
沒(méi)辦法給章亞若一個(gè)名分,自己又真的喜歡她,這種甜蜜又帶著愧疚的心態(tài)讓他無(wú)論在哪都帶著章亞若,出入各大場(chǎng)所,兩個(gè)人這段婚外情發(fā)展到現(xiàn)在這樣,已經(jīng)成為贛南政界心照不宣的秘密了
遠(yuǎn)在重慶的蔣介石知不知道蔣經(jīng)國(guó)這段婚外情呢?答案是肯定的。
1942年秋天,被蔣經(jīng)國(guó)安排,輾轉(zhuǎn)來(lái)到桂林的章亞若,為蔣經(jīng)國(guó)生下了一對(duì)男雙胞胎。欣喜若狂的蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)即就興沖沖回到了重慶,把這件事告訴自己父親蔣介石。
蔣介石竟然出人意料地十分高興,沒(méi)有對(duì)蔣經(jīng)國(guó)的婚外情多說(shuō)什么,而是對(duì)這兩個(gè)孫子給予了很大的關(guān)注,還親自按照家譜排輩取號(hào),一個(gè)叫做“孝嚴(yán)”,一個(gè)叫做“孝慈”。孝嚴(yán)就是就是孝敬父親,孝慈就是孝敬母親。
章亞若得知這個(gè)消息后,心里美滋滋的,連忙把這個(gè)消息告訴了在桂林幫忙的大姨媽和遠(yuǎn)在贛南的外婆,在她心里,蔣家接納了孩子,也就相當(dāng)于接納了自己這個(gè)孩子的母親。
也許那個(gè)時(shí)候章亞若心里懷著進(jìn)入蔣氏家門的美夢(mèng),但是她不明白,孩子可以是蔣經(jīng)國(guó)的孩子,可以是蔣介石的孫子,因?yàn)樗麄冇兄Y家的血脈,但是她自己永遠(yuǎn)不可能成為蔣家的少奶奶。
一天晚上,章亞若被一個(gè)朋友邀請(qǐng)過(guò)去參加晚宴。剛剛生產(chǎn)完的章亞若,本應(yīng)該留在家里好好修養(yǎng),再加上蔣經(jīng)國(guó)也讓她少出些風(fēng)頭,免得惹到一些有心人的關(guān)注。
但是畢竟是朋友的邀約,再加上久不出門,章亞若思考一二,還是留下了兩個(gè)孩子在家里,赴約去了。
宴會(huì)很順利,大家邊說(shuō)邊吃,酒桌上一片和諧??墒堑鹊秸聛喨粜臐M意足回到家之后,意外發(fā)生了。
剛剛回到家的章亞若突然頭暈?zāi)垦F饋?lái),整個(gè)人站不住地倒了下去,隨后頭疼胸悶,嘔吐不斷,整張臉色短短一會(huì)兒就變得慘白嚇人。屋子里的人著急壞了,趕忙連夜把章亞若送到來(lái)了醫(yī)院,經(jīng)過(guò)醫(yī)生的搶救才蘇醒了過(guò)來(lái),整個(gè)人沒(méi)有那么難受了。
具體的病因沒(méi)有查出來(lái),也不好直接就出院,于是章亞若就暫時(shí)在醫(yī)院住了下來(lái)。當(dāng)時(shí)在旁邊照顧的是桂昌宗兄妹倆,他們兩人是蔣經(jīng)國(guó)的朋友,妹妹桂昌德也是章亞若讀女中時(shí)的同學(xué),章亞若來(lái)到桂林的這幾個(gè)月都是他們負(fù)責(zé)安排照顧的。
寂靜的一夜過(guò)去,無(wú)事發(fā)生。
第二天上午,病房的門打開(kāi)了,一位戴著口罩的王醫(yī)生和一位推著推車的護(hù)士走了進(jìn)來(lái)。
聽(tīng)說(shuō)他們要打針,桂昌宗兄妹倆也沒(méi)有多想,就讓出了位置。王姓醫(yī)生擼起章亞若的袖口,動(dòng)作利落地扎進(jìn)了血管,推動(dòng)藥液,隨后又收好針管,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了房間。
這一連串動(dòng)作極其迅速,王姓醫(yī)生也沒(méi)有詢問(wèn)過(guò)章亞若的身體情況,雖然桂昌宗兄妹倆心里有些奇怪,但是也沒(méi)有多想。
但是很快,王姓醫(yī)生走了沒(méi)幾分鐘,躺在床上的王亞若突然用另一只壓著剛剛被打針的針眼處,然后大聲嚷嚷著疼。隨后她又大叫一聲:“不好了,我什么都看不見(jiàn)了……”,話音還未落,整個(gè)人就暈倒了過(guò)去。
這一連串的變故嚇壞了照看的桂昌宗兄妹倆,她們趕緊叫來(lái)了醫(yī)生,又派人去找那個(gè)王姓醫(yī)生。
不出意外,王姓醫(yī)生早已經(jīng)不見(jiàn)蹤影,甚至醫(yī)院里都不知道有這么一個(gè)人。而章亞若也沒(méi)有搶救過(guò)來(lái),死在了病床上,醫(yī)生經(jīng)過(guò)檢查,宣布是“血中毒”。
好端端地怎么會(huì)“血中毒”呢?
一條鮮活的生命就這樣沒(méi)了,所有人都還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)過(guò)來(lái),但是那位陌生的王姓醫(yī)生打的那一陣,毫無(wú)疑問(wèn),就是一管毒針!
事后在太平間,聽(tīng)聞了消息匆匆趕來(lái)的章亞梅看著姐姐章亞若的尸體,不禁悲慟大哭,只不過(guò)一晚上而已,兩個(gè)人就陰陽(yáng)相隔了。而她露在床單外的臉和胳膊,都是一片深褐色,甚至還發(fā)黑,這不是被毒死的還是什么?悲憤的章亞梅這么想著。
而此時(shí)遠(yuǎn)在重慶的蔣經(jīng)國(guó)通過(guò)電話得知了這個(gè)消息,他整個(gè)人一愣,隨后又充滿了無(wú)盡的悲哀。那邊的人跟他重復(fù)了這一整件事的經(jīng)過(guò),甚至還說(shuō)了章亞若的慘狀。
蔣經(jīng)國(guó)雙手顫抖,抑制著內(nèi)心的苦楚,把自己一個(gè)人關(guān)在房間里,不讓任何人進(jìn)去。但是事后他卻沒(méi)有大肆地發(fā)起追查活動(dòng),整件事情就這樣被詭異地平復(fù)了下來(lái),似乎有一只大手在可以淡化一切影響,而一切的變化只不過(guò)是一個(gè)弱女子孤獨(dú)死在了異鄉(xiāng),最后葬在了桂林東郊七星區(qū)白面山鳳凰嶺。
兇手到底是誰(shuí)?
兇手到底是誰(shuí)?這個(gè)問(wèn)題困擾了無(wú)數(shù)人?一直到蔣經(jīng)國(guó)死后都沒(méi)有一個(gè)令人信服的答案,甚至一直到近些年,那兩個(gè)已經(jīng)成長(zhǎng)為臺(tái)灣政教界名流的兩個(gè)男孩,想要為母親求得一個(gè)真相也仍然無(wú)果。
有許多所謂的軍統(tǒng)人員、蔣經(jīng)國(guó)秘書人員,或者蔣介石侍從人員等人冒出來(lái),或是公開(kāi)發(fā)表,或是通過(guò)信件、回憶錄等方式來(lái)揭發(fā)兇手,但無(wú)一例外都存在著各種漏洞,在臺(tái)灣政界上演了一出好戲。
蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)初的秘書專員漆高儒在蔣經(jīng)國(guó)死后發(fā)表文章,說(shuō)當(dāng)初除掉章亞若是同為蔣經(jīng)國(guó)秘書的黃中美做的,至于理由則是亦友亦下屬的黃中美為了蔣經(jīng)國(guó)的政治前途而擅自做的決定。
漆高儒在文章里面說(shuō):
“黃中美對(duì)我們說(shuō)章亞若在桂林太招搖了,她老老實(shí)實(shí)在桂林隱居生孩子還好,但是她不老實(shí),還經(jīng)常參加各種交際活動(dòng),打著蔣太太的名頭,委員長(zhǎng)要是知道了,對(duì)經(jīng)國(guó)來(lái)說(shuō)絕對(duì)是不利的。一個(gè)女人的一條性命比起經(jīng)國(guó)政治前途來(lái)說(shuō),太不值一提了?!?/p>
為了加強(qiáng)說(shuō)服力,漆高儒還說(shuō)自己不清楚黃中美是如何暗殺的,甚至還說(shuō)蔣經(jīng)國(guó)對(duì)黃中美這樣先斬后奏很不滿意,將他調(diào)離了崗位,隨后不知所蹤,被秘密處理掉了。
但實(shí)際上,黃中美在章亞若被害的時(shí)候,根本不在桂林。黃中美在浙江,漆高儒在贛南,他們又怎么在一起“密談”呢?
而且黃中美留在了大陸,一直活到了建國(guó)后,八十年代初才去世,甚至還開(kāi)了追悼會(huì),絕對(duì)不是漆高儒所說(shuō)的那樣子被蔣經(jīng)國(guó)調(diào)走后秘密處理。
另外有說(shuō)法是蔣介石不滿意兒子的所作所為,認(rèn)為他敗壞門風(fēng),所以要他處理掉章亞若。而蔣經(jīng)國(guó)為了保護(hù)自己,為了自己的政治前途,犧牲了章亞若。
但是后來(lái)蔣孝嚴(yán)在有自傳性質(zhì)的《蔣家門外的孩子》一書中為這種說(shuō)法翻案,認(rèn)為父親母親情深,不可能這樣子。而且在事后,兩個(gè)孩子還被父親送回了他們的外婆家,并且?guī)椭馄潘麄兓氐酵戆怖霞?,派心腹幫忙保護(hù),甚至到了臺(tái)灣,也經(jīng)常在暗里資助他們。
外婆和舅舅在這些年里也沒(méi)有說(shuō)過(guò)父親的壞話,甚至連一些暗示都沒(méi)有,所以基本可以排除這樣的可能。
曾經(jīng)擔(dān)任臺(tái)北故宮博物院院長(zhǎng)的秦孝怡說(shuō)起過(guò)這樣一件事。在蔣經(jīng)國(guó)臨終之時(shí),他躺在床上,意識(shí)模糊,做著稀里糊涂的夢(mèng),嘴里還喃喃念叨著:“亞若……亞若”。
這樣看來(lái),蔣經(jīng)國(guó)自導(dǎo)自演了這一出暗殺基本可以排除了。
各種甚囂塵上的說(shuō)法中,有許多都指向了一個(gè)人,那就是蔣介石。面對(duì)蔣經(jīng)國(guó),蔣介石不論是身為父親,還是身為一個(gè)政權(quán)的首腦,他都不能看著自己的兒子不顧自己的前途,一意孤行。蔣介石為了維護(hù)自己蔣家的地位,為了防止黨派內(nèi)出現(xiàn)一些不該有的非議,有所行動(dòng)自然正常不過(guò)了。
這樣的揣測(cè)合情合理,許許多多的證據(jù)也偏向這邊。如張令澳在《我在蔣介石侍從室的日子》中說(shuō)蔣介石在知道兒子的婚外戀之后,決定“對(duì)該事做斷然處置”。陸鏗《回憶與懺悔錄》中更是放出了他與一些軍統(tǒng)特務(wù)的談話,如
“以章孝嚴(yán)、章孝慈的母親章亞若之死來(lái)說(shuō),也同樣是在一種‘賜死’的心態(tài)下的謀殺”
“他說(shuō)是軍統(tǒng)接獲密報(bào),章亞若在桂林住院生子時(shí),對(duì)外有所招搖,故意透 露她和蔣經(jīng)國(guó)的關(guān)系,因此,戴笠經(jīng)過(guò)請(qǐng)示,奉命將她去掉,乃予以毒害致死?!?/p>
這些回憶披露出來(lái),可信度有多高暫且不說(shuō),但是確實(shí)是在方方面面驗(yàn)證了當(dāng)初這起毒殺事件的細(xì)節(jié),比如消失的兇手、蔣經(jīng)國(guó)不同尋常的態(tài)度、各方蜂起似乎想要混淆視聽(tīng)的說(shuō)法等等,這些都為這起事件蒙上了一層怎么也撥不散的迷霧。
看著章孝嚴(yán)兄弟倆的調(diào)查,曾經(jīng)是蔣經(jīng)國(guó)無(wú)比信任的左右手王升找到了他們,一再和他們強(qiáng)調(diào),章亞若是在酷暑感染急性痢疾,搶救不及去世的。甚至他還找了當(dāng)初在桂林醫(yī)院任職的醫(yī)生寫的關(guān)于章亞若的治療報(bào)告,但是這樣子的一種欲蓋彌彰,反而更加讓人懷疑。
當(dāng)初桂昌宗兄妹倆作為最近的身邊人,一些行為也確實(shí)反常,讓人不由得懷疑這是一場(chǎng)不止一人參與進(jìn)來(lái)的暗殺,而隨后這么多混淆視聽(tīng)的輿論說(shuō)法和引導(dǎo),更不是普通人能夠辦到的。
雖然時(shí)隔多年,相關(guān)的人也都已經(jīng)老的老,死的死,查出真相也沒(méi)有多少益處,但是這樣一起發(fā)生在蔣氏家族之內(nèi)的暗殺,幾十年過(guò)去仍然眾說(shuō)紛紜的神秘,若有若無(wú)的指向,都會(huì)讓了解到的人心里有著說(shuō)不出的詭異。
這場(chǎng)民國(guó)版的“羅生門”事件,兇手到底是誰(shuí),已經(jīng)不重要了……